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C R O N O L O G I E

5 august 1850 – Henri René Albert Guy de Maupassant se naște în 
Normandia, la castelul Miromensil (după actul de naștere ofi cial) 
sau la Fécamp. Actul de deces indică o a treia localitate, Sotteville, 
dar acest aspect nu a fost elucidat de istoria literară.
Tatăl său, Gustave de Maupassant, care provenea dintr-o familie de 
origine nobilă din Lorena, îndeplinea funcţia de agent de schimb 
la Paris. Mama sa, Laure Le Poittevin, fiica unor mici industriași, 
era de origine normandă. Femeie cultivată și cu înclinaţii artistice 
înnăscute, Laure îi dezvoltă imaginaţia fiului, fiind primul său 
maestru spiritual. Guy deprinde de la ea gustul lecturii, învaţă 
limba engleză și, mulţumită ei, devine discipolul lui Gustave 
Flaubert, prieten din copilărie al mamei sale și al fratelui ei, Alfred 
Le Poittevin. Acesta din urmă, mort cu doi ani înaintea nașterii lui 
Guy, era o persoană cultivată, sensibilă, care își încercase talentul 
într-o poezie de tip byronian. Ascendenţa maternă i-a rezervat astfel 
lui Maupassant realizarea artistică deplină. 

17 august 1850 – Moare Balzac. 

2 decembrie 1851 – Are loc lovitura de stat a lui Louis Napoléon. 

1852–1870 – Al Doilea Imperiu.

1854 – Părinţii lui Maupassant se mută la castelul Grainville-Ymanville, 
care va fi descris în mod fidel în romanul O viaţă.

1856 – Se naște fratele lui Guy, Hervé, care va fi ofiţer de cavalerie 
în Bretania și va muri în 1889, în urma unei paralizii generale, 
provocată de o insolaţie. 
Este publicat romanul Doamna Bovary al lui Gustave Flaubert.
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1857 – Este elev la Liceul Imperial Napoleon, din Paris, unde este 
apreciat ca fiind un „excelent elev“.
În același an, apare volumul Florile răului de Charles Baudelaire.

1862 – Sunt publicate: romanul Salammbô de Gustave Flaubert, 
romanul Mizerabilii de Victor Hugo și volumul Poeme barbare de 
Leconte de Lisle.

1863 – La treisprezece ani, după o lungă perioadă de educaţie lipsită de 
constrângeri, rousseauistă, sub îndrumarea mamei sale, este înscris la 
colegiul catolic din Yvetot, unde li se inculca elevilor respectul faţă 
de autorităţi și de toate „problemele sociale și false“ ale timpului 
(Alfred de Vigny), dar din care este eliminat după ce scrie un poem 
ireverenţios. Ura faţă de ignoranţa și fanatismul religios, temă a unor 
viitoare povestiri, datează din această perioadă.

1864 – În timpul vacanţei de vară, face cunoștinţă cu poetul romantic 
englez Swinburne, pe care îl salvează de la înec în apropiere de 
Yport. Gustul pentru supranatural, temă a unor Poeme și Balade de 
Swinburne, pe care Maupassant le va prefaţa câţiva ani mai târziu, 
explică înclinaţia pentru fantastic, pe care nuvelistul o va manifesta 
mai târziu.

1864 – Apare Parnasul contemporan, culegere de versuri.

1867 – Este mutat la liceul din Rouen. Cel mai bun prieten al său 
este, în această perioadă, Louis Bouilhet, poet și el, care îl însoţește 
adesea la Croisset, unde îi îndrumă, împreună cu Flaubert, primele 
încercări literare. Bouilhet moare în 1869.

1869 – Flaubert publică romanul Educaţia sentimentală, iar 
Lautréamont – volumul de proză Cântecele lui Maldoror.

1870 – Întrerupe studiile de drept abia începute, studii pe care nu le va 
relua însă nici la terminarea războiului franco-prusac.

1870–1871 – Este înrolat și asistă la dramaticul deznodământ al 
războiului. Ecoul acestei campanii se regăsește în câteva nuvele și 
schiţe inspirate de evenimentul trăit de scriitor (Bulgăre de Seu, Moș 
Milon, Doi prieteni, Prizonierii, Domnișoara Fifi, Sfântul Antoine, 
Aventura lui Walter Schnaffs, Nebuna, Mătușa Sauvage etc.).



 C R O N O L O G I E  9

4 septembrie 1870 – A Treia Republică.

1871 – Comuna din Paris.

1871–1893 – Apare ciclul de romane Rougon-Macquart de Émile Zola.

martie 1872 – Reușește, după lungi demersuri, să fie primit ca 
funcţionar la Ministerul Marinei și Coloniilor, prilej de observare 
a vieţii funcţionarilor din administraţia publică, care îi inspiră un 
ciclu de nuvele reunite chiar de scriitor sub titlul Mari mizerii ale 
oamenilor mărunţi (Moștenirea, În familie, Plimbare, Umbrela etc.) 
și volumul de povestiri Dimineţile unui burghez din Paris.

1875–1877 – Apar primele încercări literare (versuri, proză, critică 
literară) ale lui Maupassant, în revista de avangardă Republica 
literelor și în alte periodice ale timpului, sub pseudonimele Guy 
de Valmont, Joseph Prunier, Maufrigneuse. În aceasta perioadă, 
scriitorul cunoaște culisele presei, proiectate în Bel-Ami, și, totodată, 
frecventează cu asiduitate seratele literare care au loc săptămânal în 
casa lui Flaubert, unde îi cunoaște pe Émile Zola, fraţii Edmond și 
Jules de Goncourt, Alphonse Daudet, Stéphane Mallarmé și Ivan 
Turgheniev. Acesta din urmă exercită o influenţă incontestabilă, 
mărturisită chiar de Maupassant, asupra formării estetice a 
nuvelistului francez. În 1876, este introdus de Flaubert în „grupul 
de la Médan“, înfiinţat de Zola la reședinţa sa de lângă Paris, care 
urma să fie nucleul școlii naturaliste. 

16 aprilie 1877 – Grupul naturaliștilor semnează „actul de naștere“ al 
noii școli literare, în timpul dineului celebru la restaurantul Trapp, 
situat pe strada Saint-Lazare din Paris.

1878 – Scriitorul părăsește Ministerul Marinei și, la intervenţia lui 
Flaubert, obţine un post superior la Ministerul Instrucţiei Publice 
(Educaţiei Naţionale).
În același an, are loc a treia Expoziţie universală de la Paris.

1879 – În luna februarie, îi este reprezentată piesa Poveste de demult 
(Histoire du Vieux Temps), la teatrul Ballande, scriitorul fiind atras 
de dramaturgie încă din liceu. Drama istorică Contesa Béthune, 
comediile Cererea, Repetiţia și altele au avut toate același destin, 
fiind jucate cel mult o dată pe scena unui teatru.
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1880 – Apare, la editorul Charpentier, volumul de poezii intitulat 
Versuri, în care influenţele și temele sunt foarte diferite. Romantic 
prin anumite nuanţe ce amintesc de Alfred de Musset și de Alfred 
de Vigny, dar și parnasian prin cultivarea unor forme poetice 
care-l apropie de Leconte de Lisle, Maupassant creează o poezie 
de factură lirică, uneori bucolică sau filozofică, care îl anunţă nu o 
dată pe viitorul nuvelist atunci când trama poetică este construită 
din elemente împrumutate din viaţa cotidiană. În același an, i se 
intentează însă un proces pentru „ultragiu adus moralei publice și 
religioase“, precum și „bunelor moravuri“, din cauza unei poezii 
publicate într-un cotidian, Revista modernă și naturalistă, care 
apărea la Étampes.
Vizitează Corsica, „ţinut minunat și aspru“, a cărei măreţie sălbatică 
sfidând formele creaţiei artistice se răsfrânge în profilul moral al 
locuitorilor săi. Această călătorie îi oferă subiecte pentru mai multe 
nuvele (cea mai cunoscută este intitulată Fericirea), aflându-se 
totodată la baza unor pagini memorialistice. 

15 aprilie 1880 – Publicarea nuvelei Bulgăre de Seu, eveniment de 
cotitură în creaţia lui Maupassant. Nuvela este publicată mai întâi 
în volumul Serile de la Médan, care cuprindea nuvele de Zola, 
Huysmans, Céard, Hennique, toate având ca temă războiul franco-
prusac. Inspirată dintr-o întâmplare autentică, nuvela se bucură de 
un succes răsunător. 

8 mai 1880 –  Moare Gustave Flaubert.

1881 – Ocuparea Tunisiei de către colonialiștii francezi.

iulie 1881 – Întreprinde o călătorie în Algeria și Tunisia.

1881–1890 – Apar succesiv mai multe culegeri de nuvele, dintre care 
amintim: Casa Tellier (1881), Domnișoara Fifi (1882), Poveștile 
becaţei, Lumina lunii (1883), Miss Harriet, Surorile Rondoli, Yvette 
(1884), Toine, Povestiri ale zilei și nopţii (1885), Domnul Parent, 
Micuţa Roque (1886), Horla (1887), Virtuosul doamnei Husson 
(1888), Mâna stângă (1889), Inutila frumuseţe (1890). 

1882 – Scriitorul cunoaște îndeaproape misterioasa Bretanie, ale cărei 
monumente megalitice (menhire și dolmene), tainice mărturii ale 
preistoriei, și păduri legendare (Brocéliande, sălaș al maleficului 
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vrăjitor Merlin și al blândei zâne Viviane, protectoare a regelui 
Arthur și a cavalerilor săi) îl tulbură profund. Muntele Saint-
Michel revine în câteva povestiri fantastice (Legenda Muntelui 
Saint-Michel) și creează cadrul romantic al unor pasiuni (Inima 
noastră). Maupassant publică în același an romanul O viaţă, care 
urmărește destinul unei femei (ce amintește în mai multe rânduri de 
cel al mamei scriitorului), nefericită prin căsătoria cu un seducător 
și neîmplinită ca mamă din pricina unui fiu josnic care o ruinează. 
Subiectul este tratat și în unele nuvele sau schiţe, așa cum se întâmplă 
în cazul mai tuturor romanelor lui Maupassant. 
Moare Turgheniev.
Apare volumul Povești crude de Villiers de L’Isle-Adam. 

1884 – Rezultat al călătoriilor sale, jurnalul Sub soare (Au soleil) 
denunţă atrocitatea metodelor de colonizare pe care compatrioţii săi 
le aplică în teritoriile din Africa. Alături de impresiile din coloniile 
franceze, volumul cuprinde însă și impresii despre Bretania, tărâm 
al legendelor și miturilor străvechi.

1885 – Apare Bel-Ami, triumf al romancierului care împletește în 
naraţiune cele mai diferite aspecte ale lumii pe care a traversat-o: 
barbaria colonialismului, fauna jurnalismului, contopirea capitalului 
industrial cu cel financiar, cărora li se subordonează resorturile 
politice, falsa morală burgheză, arivismul. 
Romanul urmărește ascensiunea lui Georges Duroy în lumea presei 
pariziene de la sfârșitul secolului al XIX-lea, ascensiune datorată 
nu doar dorinţei lui de a parveni, ci mai ales relaţiilor cu mai multe 
femei din înalta societate. Este, de altfel, romanul maupassantian 
care a dat naștere celor mai multe ecranizări cinematografice în 
secolul al XX-lea, cea mai recentă – propusă de regizorii Declan 
Donnellan și Nick Ormerod – datând din 2012.
În același an, vizitează Italia și Sicilia, evocate în jurnalele sale 
de călătorie și în nuvele, dintre care O vendetta se detașează prin 
vigoarea reliefării caracterului ţăranului sard care aplică, răbdător 
și tenace, asemenea Vitoriei Lipan din Baltagul sadovenian, legea 
nescrisă a talionului.

1887 – Este publicat al treilea roman al lui Maupassant, Mont-Oriol, în 
care, pe fundalul unei intrigi amoroase, regăsim o satiră a mediului 
financiar al acelor vremuri, dar și a celui medical.
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1888 – Pierre et Jean marchează orientarea evidentă a scriitorului spre 
romanul psihologic. În același an, în urma unei călătorii solitare 
la bordul iahtului său „Bel-Ami“, Maupassant scrie, în același an, 
Pe apă (Sur l’eau), jurnal al unei conștiinţe care se analizează și se 
descoperă.

1889 – Apare Tare ca moartea (Fort comme la mort), roman al unei 
crize psihologice (proiecţie, poate, a neliniștii scriitorului, conștient 
de starea tot mai precară a sănătăţii sale, a cărei cauză era o boală 
incurabilă până atunci, sifilisul), dar și demascare a comercializării 
artei pusă în slujba unui gust vulgar care o îndepărtează de realitate.

1890 – Inima noastră (Notre coeur) este ultimul roman al lui Maupassant, 
în care accentul este pus tot pe dimensiunea psihologică. Sufletul 
străin (L’Âme étrangère) și Rugăciunea de seară (L’Angelus), publicate 
postum, au rămas neterminate. În același an, vede lumina tiparului 
Viaţa rătăcitoare (La Vie errante), jurnal de călătorie în care 
Maupassant pledează încă o dată în favoarea realismului în artă.

ianuarie 1892 – După o tentativă de sinucidere eșuată, este internat în 
clinica de boli nervoase de la Passy, condusă de doctorul Blanche.

6 iulie 1893 – Scriitorul moare după optsprezece luni de suferinţă, 
fiind înmormântat, la 8 iulie, în cimitirul Montparnasse din Paris.

 Operele complete ale lui Guy de Maupassant au fost publicate în 
trei volume, în colecţia „Bibliothèque de la Pléiade“: Contes et 
Nouvelles, 2 vol., Paris, Albin Michel, 1967, 1970; Romans, Paris, 
Gallimard, 1987.

 prof. univ. dr. Luminiţa CIUCHINDEL



A R I V I S T U L  G A L A N T 
Ş I  D E D E S U BT U R I L E  NAT U R I I  U M A N E

La aproape 130 de ani de la prima sa apariţie, în 1885, al doilea roman 
al lui Guy de Maupassant şi-a păstrat intactă prospeţimea şi forţa de 
seducţie. O prospeţime şi o forţă de seducţie ce aparţin, deopotrivă, 
eroului său, Georges Duroy. Băiatul atrăgător şi galant, prietenul famili-
ilor infl uente în care pătrunde ca amant al „stăpânelor casei“, încarnează 
memorabil tipologia seducătorului parvenit: un tânăr plecat de jos, 
dintr-o familie de ţărani, şi care, prin protecţia unor femei bine plasate, 
urcă treptele unei cariere politice fulminante. Preluând expresia unui 
personaj din Delirul lui Marin Preda (Niki Dumitrescu despre „Ştefan 
’al lui Parizianu“) am putea spune că „are instincte bune“, condiţie 
indispensabilă a reuşitei sociale. Există în Franţa o lungă şi prestigioasă 
tradiţie a seducţiei – în literatură şi nu numai; există, apoi, de la Balzac 
încoace (şi chiar de mai demult) şi o tradiţie prestigioasă a arivistului: 
din nou, în literatură şi nu numai. Secolul al XIX-lea a fost un secol în 
care romanul realist sau naturalist a reprezentat, în mai mare măsură 
decât istoria sau sociologia, o foaie de observaţie socio-umană. În Bel-
Ami, cuceritorul şi arivistul social se reunesc în aceeaşi persoană. Căci 
excrocul sentimental sau, cum s-a spus, „Don Juan-ul burghez“, este 
prietenul prin excelenţă – „prietenul familiei“, amantul care ştie să prof-
ite de familiile în care intră făcându-se plăcut tuturora. Avem, în cele 
peste trei sute de pagini ale cărţii de faţă, un dens, viguros roman erotic, 
dublat de un excelent roman de moravuri ale culiselor presei şi vieţii 
politice franceze de după războiul franco-prusac din 1870: suntem în 
perioada celei de-a treia Republici franceze, epocă a marilor afaceri 
veroase, a înfl oririi burgheziei fi nanciare şi a corupţiei generale. Dar 
şi într-o Europă a decadenţei, a nihilismului, a anticlericalismului şi a 
crizei valorilor tradiţionale pe care s-a constituit Franţa clasică. Pentru 
cititorul român de azi, ca şi pentru cel de-acum o sută de ani, situaţiile 



expuse în Bel-Ami arată cât se poate de familiar: lumea „lor“ burgheză 
este, schimbând ce e de schimbat, şi lumea „noastră“.

Cu o intrigă dinamică, trepidantă, Bel-Ami ne cucereşte de la 
început, proiectându-ne – odată cu eroul său – într-un Paris al tuturor 
posibilităţilor. Junele Georges Duroy din Canteleu (mică localitate 
în Normandia, dar şi locul unde a murit Gustave Flaubert, în 1880!), 
ajunge în capitala Franţei fără mulţi bani de buzunar, chinuit de foame, 
ambiţii şi po e după trei ani de serviciu militar în Algeria. Înainte de 
a se metamorfoza, nobiliar, în „Georges du Roy du Cantel“, el trece, 
nonşalant, prin budoarele unor soţii de ziarişti şi potentaţi politici pe 
care, prezentabil şi viril, spiritual atât cât trebuie, le seduce cu o volup-
tate calculată. Nu fără a strânge din dinţi în faţa potentaţilor ostili, 
„făgăduindu-şi să fi e mlădios de caracter şi prefăcut, pentru că aşa tre-
buie şi aşteptând o soartă mai bună“. Ajunge să cunoască, astfel, soci-
etatea franceză a epocii pornind de la dedesubturile ei cele mai odioase, 
prin explotarea fără scrupule a slăbiciunilor umane: „Veni în atingere 
necontenită cu miniştri, portari, generali, agenţi de poliţie, prinţi, car-
tofori, curtezane, ambasadori, episcopi, pezevenghi, oameni de soci-
etate, pungaşi, birjari, chelneri şi alţii, ajungând prietenul interesat şi 
nepăsător al tuturor acestor inşi, amestecându-i în stima sa, cotându-i 
cu aceeaşi măsură, fi ind în ochii săi toţi de-o apă, din pricină că-i vedea 
în toate zilele, în tot ceasul, fără nici o schimbare a stării sale sufl eteşti, 
şi pentru că vorbea cu ei despre aceleaşi lucruri privitoare la meseria 
sa.“ Acest amoralism dă măsura vitalităţii instinctuale cu care calcă pe 
cadavre. Ca ziarist la ziarul La Vie Française, unde ajunge prin inter-
mediul unui vechi camarad, Charles Forestier, Duroy nu e capabil să 
scrie nici măcar un articol sau un reportaj satisfăcător; benefi ciază însă, 
pe post de ghost writer, de ajutorul soţiei prietenului său, Ma deleine 
Forestier, care-i devine amantă şi, după moartea lui Charles, soţie pen-
tru o vreme. Ea joacă, în plus, un rol special de ghid şi de iniţiatoare 
– pe ansamblu, ea poate fi  considerată, după Georges, cel mai intere-
sant personaj al cărţii. Paralel cu amorul pentru Madeleine, „Bel-Ami“ 
întreţine însă o legătură pasională şi de durată (care supravieţuieşte în 
pofi da a orice) cu buna prietenă a lui Madeleine, Clotilde de Marelle: 
soţie neglijată, dar complet lipsită de prejudecăţi, Clotilde ilustrează, cu 
farmec, tipul pariziencei cochete şi al amantei prin excelenţă. Legătura 
cu ea nu-l împiedică pe erou să intre şi în graţiile ofi lite ale doamnei 
Walter, soţia virtuoasă a şefului gazetei, căreia îi deşteaptă simţurile 
adormite, pentru ca în fi nal să o distrugă sufl eteşte luându-i în căsătorie 
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fi ica (pe inocenta Suzanne) şi pătrunzând astfel în înalta societate. 
O pregnanţă particulară prezintă paginile în care Duroy o prezintă 
părinţilor săi (ţărani umili, cumsecade) pe Madeleine, care-i descoperă 
astfel, dezamăgită, condiţia de impostor grosolan şi plebeu, actor al 
unui comedii morale. Căci nici seducătorii nu mai sunt ce-au fost...

Gelozia care-l chinuie, sporadic, pe Bel-Ami în relaţia cu Made-
leine şi, mai ales, cu Clotilde e rudimentară, fără adâncime psihologică, 
gelo zie de rural, foarte departe de complicaţiile interioare de la Marcel 
Proust sau de dramatismul din Sonata Kreutzer a lui Tolstoi. Triumf 
al vitalităţii fruste şi al mobilităţii sociale la începutul erei democrati-
ce, „Bel-Ami“ face, în mod frapant, fi gură de profi tor antiintelectual, 
atractiv prin frumuseţea animală şi sănătoasă cu care triumfă într-o 
lume coruptă, blazată, vlăguită, a aristocraţiei în declin şi a burgheziei 
triumfătoare, dar fără glorie. Frivol şi cinic, el o curtează pe doamna 
Walter cu afi rmaţii de genul: „eu nu caut decât plăcerea ce o poate 
pricinui un lucru femeilor. Însă, doamnă, Academia n-are într-adevăr 
nici un interes pentru dumneavoastră decât când moare un academi-
cian. Cu cât mor mai mulţi, cu atât trebuie să fi ţi mai mulţumite. Dar 
ca să moară degrabă, trebuie să fi e aleşi bătrâni şi bolnavi. Şi fi indcă 
toţi erau puţin nedumeriţi, el adăugă: De altminteri, şi eu sunt ca şi 
dumneavoastră şi-mi place foarte mult să citesc în Ecourile Parisului 
încetarea din viaţă a unui academician. Mă întreb îndată: «Cine are să-l 
înlocuiască?» Şi fac lista mea. E un joc, un mic joc foarte plăcut, care 
se joacă în toate saloanele pariziene cu prilejul morţii fi ecărui nemu-
ritor: «Jocul morţii şi al celor patruzeci de bătrâni».“ Ajungem, cu 
aceasta, la o dimensiune ceva mai discretă, dar importantă a romanului: 
moartea. Crizei valorilor puse în evidenţă de vitalitatea lui Duroy îi 
corespunde (revers al medaliei) moartea celor slabi şi învinşi. Relatarea 
mersului bolii letale a lui Charles Forestier, singurul eveniment care-l 
destabilizează pe Duroy, are, în acest sens, o intensitate aparte; 
Maupassant face să vibreze aici, cu o intensitate de mare prozator, 
coarda tragismului existenţial, iar romanul de moravuri uşoare începe 
brusc să semene cu vechile tablouri alegorice unde, într-un colţ, apare 
pictat un craniu ca memento mori. Dincolo de vitalitatea eroului pe 
care-l pune în scenă, autorul se arată a fi , de fapt, un mizantrop pesimist 
şi morbid (primul roman, O viaţă, nu face excepţie). În mod simptoma-
tic, scrierile ulterioare (La Horla spre exemplu, dar nu numai) vor fi  
obsedate de spaima abisului. Iar abisul îl ajunge din urmă pe scriitor 
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şi în viaţa reală, în nebunia dezumanizantă care-i va provoaca sfârşitul 
prematur. 

Filosofi a de viaţă din Bel-Ami este una „tendenţioasă“ în măsura 
în care surprinde în act tendinţa umanităţii unei epoci şi a unei pături 
sociale. G. Ibrăileanu observa, la sfârşitul secolului al XIX-lea, faptul că 
scriitorul francez nu „spune“, ci „arată“, nu-şi explică personajele, ci le 
expune felul de a fi , nu le interpretează, ci le lasă libere să exprime soci-
etatea în care trăiesc. Facem, pe rând, „cunoştinţă“ cu Georges Duroy, 
cu Charles şi Madeleine, cu Clotilde şi Vaudrec, cu familia Walter şi 
ceilalţi, la modul cel mai familiar cu putinţă. Nu atât de naturalism 
e vorba, cât de o naturaleţe clasică, dublată de o viziune modernă, 
deziluzionată, asupra condiţiei umane. Aparenta simplitate – o sim-
plitate complexă – ascunde multe capcane. Faptul că Georges Duroy 
s-a născut în satul unde a murit Flaubert nu e un amănunt lipsit de 
relevanţă literară. Între autorul Educaţiei sentimentale şi Maupassant, 
el însuşi originar dintr-un sat normand, a existat o relaţie specială, ca de 
la maestru la discipol. Despre ea s-a scris deja mult. Amănunt relevant: 
ca şi Flaubert vorbind despre eroina sa Emma Bovary, Maupassant va 
afi rma, provocator, „Bel-Ami c‘est moi“. Există însă şi alte subtilităţi de 
compoziţie ale cărţii. Traseul parizian al cuceritorului Duroy începe, 
geografi c, din Place de la Madeleine. Tot o Madeleine (Forestier) este 
cea care-i deschide porţile lumii presei, a politicii şi fi nanţei. Mai mult: 
îi scrie articolele prin care îşi va începe ascensiunea socială. Dedicată 
sentimental începătorilor, pe care-i sprijină doar până reuşesc în viaţă, 
eroina pare sortită unei „eterne reîntoarceri“. Spre fi nalul romanului, 
Norbert de Varenne, „poet şi cronicar fantezist“, îi destăinuie confrate-
lui scriitor, Jacques Rival, ce a devenit Madeleine: „de câtăva vreme 
văd în La Plume nişte articole politice care seamănă grozav cu ale lui 
Forestier şi Du Roy. Sunt ale unuia Jean Le Dol, tânăr, băiat frumos, 
deştept, din aceeaşi specie ca şi prietenul nostru Georges, şi care a 
făcut cunoştinţă cu fosta lui soţie, de unde trag încheierea că ea iubeşte 
începătorii şi-i va iubi veşnic. De altminteri e bogată, nu degeaba Vau-
drec și Laroche-Mathieu erau nelipsiţi din casă.“ După cum se vede, o 
partitură specială o deţin scriitorii, transformaţi lucrativ în cronicari 
mondeni şi în comentatori de pe margine ai evenimentelor. Dar, la 
urma urmei, nu e şi autorul lui Bel-Ami un cronicar monden? Ironie a 
istoriei literare: unul dintre cei mai subtili exegeţi ai lui Maupassant şi 
ai raporturilor sale cu Flaubert se numeşte… Forestier. Louis Forestier.
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Evident, Georges Duroy (posesor al unui prenume de „lucrător al 
pământului“ şi al unui nume de familie cu sugestii ironic-regale) îşi 
depăşeşte individualitatea, devenind reprezentativ pentru o întreagă 
categorie psihologică. La fel ca, să zicem, Emma Bovary sau Oblomov. 
Tânărul hotărât să-şi răzbune, sub masca zâmbetului curtenitor, sărăcia 
şi umilinţele, luptă cu o armă imbatabilă: arma frumuseţii fi zice şi a 
virilităţii seducătoare, deschizând uşile puterii prin intermediul celor 
ale sexului. Ascensiunea sa arată, de fapt, slăbiciunea „lumii bărbaţilor“ 
din afaceri şi politică, dar şi vulnerabilitatea femeilor din înalta soci-
etate în faţa unor parveniţi fără scrupule. În ultimă instanţă, persona-
jul ilustrează chipul frumos al unei realităţi hidoase, fără speranţă, şi 
viziunea lui Maupassant asupra umanului. O viziune, încă o dată, mai 
apropiată de cea a lui Flaubert decât de Zola. 

În România, Bel-Ami a fost tradus şi prefaţat la doar 11 ani de 
la apariţie, în 1896, de G. Ibrăileanu (una dintre primele tălmăciri ale 
romanului în limba română1) şi s-a bucurat de o infl uenţă notabilă asupra 
scriitorilor naturalişti din epocă. Despre autorul său, Jules Lemaître, 
unul dintre cei mai importanţi critici francezi ai vremii, afi rma că e un 
„povestitor robust şi fără cusur, care povesteşte cu aceeaşi uşurinţă cu 
care respiră, care face capodopere cu aceeaşi uşurinţă cu care merii din 
ţinutul lui fac mere“. Cititorul de azi îi va da, cu siguranţă, dreptate, 
parcurgând o capodoperă mereu tânără. 

 Paul  CERNAT

1 Guy de Maupassant, Bel-Ami, traducere de G. Ibrăileanu, Editura 
Samtica, Craiova, 1896.
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I

După ce casieriţa îi dădu restul de la cinci franci, Georges Duroy 
ieși din restaurant.

Ţanţoș prin firea sa și prin ţinuta de fost subofiţer, el își mlă-
die talia, își răsuci mustaţa cu un gest militar și, obișnuit, își arun-
că asupra celor de la mese o privire repede și rotitoare, una din 
acele priviri de băiat fercheș, care seamănă cu niște priviri de uliu.

Femeile ridicaseră capul spre dânsul, trei lucrătoare de rând, 
o profesoară de muzică, de vârstă mijlocie, rău pieptănată, neîn-
grijită, cu o pălărie întotdeauna colbăită și îmbră cată cu o rochie 
dezmăţată, și două cucoane cu bărbaţii lor, obișnuite cu această 
locantă cu preţul fix.

Ajuns pe trotuar, el rămase un moment nemișcat, gândin-
du-se ce să facă. Era 28 iunie și el n-avea în buzunar, pentru a 
o duce până la sfârșitul lunii, decât trei franci și patruzeci, nici 
mai mult, nici mai puţin. Asta însemna două mese fără prânzuri 
ori două prânzuri fără mese, după voie. El se socoti că mânca-
rea de dimineaţă, făcând un franc și douăzeci de bani, în loc de 
unu și cincizeci, cât costa cea de seară, i-ar mai rămâne, dacă s-ar 
mulţumi numai cu prânzurile, un franc și douăzeci de bani în 
pungă, ceea ce făcea încă două gustări de pâine cu cârnaţi, și 
încă două beri bock pe bulevard. Asta era cheltuiala lui cea 
mare și marea lui plăcere în vremea nopţii; și începu să coboare 
strada Notre-Dame de Lorette.

Mergea ca pe vremea când purta uniforma de husar, cu piep-
tul înainte, cu picioarele puţin îndoite, ca și cum s-ar fi coborât 
de pe cal; și înainta mojicește în strada plină de lume, izbind 
umerii, îmbrâncind pe oameni ca să nu-i stingherească mersul. 
Mergea nepăsător, cu pălăria sa înaltă și destul de veche, pusă 
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cam pe-o ureche. Și, necontenit, parcă sfida pe cineva, pe trecă-
tori, casele, orașul întreg.

Deși îmbrăcat cu un costum de șaizeci de franci, totuși nu era 
lipsit de oarecare eleganţă obraznică, puţin comună, adevărată 
însă. Înalt, bine făcut, blond, de un blond-castaniu bătând în 
roșietic, cu o mustaţă ridicată în sus, care parcă spuma pe buza 
sa, cu ochii albaștri, limpezi, găuriţi de o pupilă cu totul mică, cu 
părul creţ din fire, împărţit în două printr-o cărare în mijlocul 
capului, el semăna bine cu o secă tură din romanele populare.

Era una din acele seri de vară când aerul lipsește în Paris. 
Orașul, cald ca o etuvă, părea că asudă în noaptea înăbușitoare. 
Canalurile exalau prin gurile lor de granit răsuflarea lor veni-
noasă și bucătăriile subterane aruncau în stradă, prin ferestrele 
lor joase, miasmele scârboase ale zoaielor și ale sosurilor stătute.

Portarii, în jiletci, călări pe scaune de paie, trăgeau din pipe 
în ganguri și trecătorii mergeau cu pași greoi, cu capetele goale, 
cu pălăriile în mână.

Când Georges Duroy ajunse pe bulevard, se mai opri o 
dată, nehotărât încă ce să facă. Acum îi venea să se ducă în 
Champs-Elysées și la șosea la Bois de Boulogne, ca să se răco-
rească sub copaci; dar îl mai muncea încă o dorinţă, a unei aven-
turi amoroase.

Dar cum se va întâmpla asta? El singur nu știa, dar o aștepta de 
trei luni, în fiecare zi, în fiecare seară. Câteodată, totuși, mulţumi-
tă mutrei lui frumoase și ţinutei sale alese, fura, pe ici pe colo, puţină 
dragoste, dar nădăjduia necontenit ceva mai mult și mai bun.

Cu buzunarul gol și cu sângele înfierbântat, s-aprindea la orice 
atingere a cocotelor care îi murmurau la colţul străzilor: „Mergi la 
mine, drăguţule?“, dar el nu îndrăznea să le urmeze, neavând cu 
ce plăti; și, apoi, el aștepta altceva, alte sărutări, mai puţin vulgare.

Cu toate acestea, lui îi plăceau locurile unde mișună femeile 
publice, balurile lor, cafenelele lor, străzile lor; îi plăcea să le loveas-
că cu cotul, să le vorbească, să le tutuiască, să miroasă parfumurile 
lor tari, să se simtă lângă dânsele. Căci, în sfâr șit, și ele erau femei, 
femei pentru dragoste. El nu le dispreţuia cu dispreţul înnăscut 
al oamenilor de familie.

El coti spre Madeleine și urmă valul mulţimii care curgea îngre-
uiat de căldură. Cafenelele cele mari, pline de lume, se revărsau 
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pe trotuar, expunându-și publicul lor de băutori sub lumina orbi-
toare a faţadei lor luminate. Dinaintea lor, pe mese mici, pătrate 
ori rotunde, paharele erau pline cu băuturi roșii, galbene, verzi, 
negricioase, de toate nuanţele; iar înăuntrul carafelor se vedeau 
strălucind cilindri mari transparenţi de gheaţă care răceau gus-
toasa apă limpede.

Duroy slăbise pasul și dorinţa de-a bea îi usca gâtul.
Îl stăpânea o sete grozavă, o sete de seară de vară, și se gândea 

la senzaţia nespus de plăcută a băuturilor reci care trec prin gură. 
Dar de bea numai două bockuri în seara asta, adio masa modestă 
de mâine! Și el cunoștea destul de bine zilele de foame de la sfâr-
șitul lunii.

El își zise: „Trebuie să ucid vremea până la ceasurile zece, și 
pe urmă îmi voi lua bockul la Américain. Ș-apoi, să ia dracul! 
Am o sete!“ Și el privea pe toţi acești oameni așezaţi la masă, care 
beau, pe toţi acești oameni care aveau putinţa să-și potolească setea 
după poftă. El mergea, trecând pe dinaintea cafenelelor, cu un 
aer mândru și semeţ și judeca cu o privire, după mutră și după 
îmbrăcăminte, cam ce sumă de bani putea să aibă asupră-i fiecare 
dintre consumatori. Și se umplea de mânie împotriva acestor inși 
așezaţi și liniștiţi. Scotocindu-le buzunarele, ai găsi aur, bani de 
argint și gologani. Fiecare trebuia să aibă cel puţin doi ludovici; 
erau de sigur o sută de oameni în cafenea; de o sută de ori câte doi 
ludovici fac patru mii de franci! El murmura: „Porcii!“, legă-
nân du-se cu graţie. „Dacă aș fi putut să pun mâna pe unul la col-
ţul uliţei, în umbra neagră, i-aș fi frânt gâtul, pe legea mea, cum 
făceam cu păsările ţăranilor, pe vremea manevrelor celor mari.“

Și își aducea aminte de cei doi ani ai săi din Africa, de chipul 
în care îi jefuia pe arabi în micile posturi de la Sud. Și un surâs 
crud și vesel îi trecu pe buze, amintindu-și de o potlogăreală care 
costase viaţa a trei oameni din tribul Uled-Alanilor și care le aduse 
tovarășilor săi și lui douăzeci de găini, doi miei și aur și materie 
de râs pe șase luni.

Vinovaţii n-au fost niciodată găsiţi și, de altminteri, nici nu 
fuseseră deloc căutaţi; arabul fiind socotit aproape ca pradă fireas-
că a soldatului.

La Paris însă, era altă vorbă. Nu se putea potlogări așa frumu-
șel, cu sabia la brâu și revolverul în mână, departe de justiţia civilă, 
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